



la crisis económica hasta la invasión de Ucrania. Para ello empleo personajes de la cultura popular, como José Luis Rodríguez *el Puma*, como el grupo ABBA o como Franco Battiato... La CIA y el KGB son piezas también muy importantes de este relato, como lo son ciertos líderes políticos de las grandes potencias. Juntar todos estos aspectos podría parecer un sintentido, pero creo que es a través de ese juego de equilibrios entre la realidad y la fantasía donde la novela cobra su lógica”

-Como ha señalado, en ‘Un secreto a voces’ aparece un elemento nuevo, lo autorreferencial. ¿Qué busca con este ejercicio de autoficción, de crear una novela vestida de reportaje periodístico que, según avanza, nos cuenta cómo se construye?

“*Un secreto a voces* es una novela sobre cómo se escribe la propia novela. El escritor Julian Barnes es uno de los pilares de lo que se ha llamado el *Dream Team* británico. Aunque comenzaron antes, los miembros de esta generación [de la que también forman parte Martin Amis, Kazuo Ishiguro e Ian McEwan, entre otros] empezaron a publicar con cierta regularidad, o al

**EN ‘UN SECRETO A VOCES’
DECIDO NO SOLO USAR MI TRAYECTORIA VITAL, SINO TAMBIÉN CONVERTIRME EN UNO DE LOS PERSONAJES”**

menos tuvieron más repercusión, a partir de los 50 años. Barnes dice que eso se debe, probablemente, a que antes de los 50 uno no tiene mucho que contar. A partir de cierta edad ya hemos acumulado un amplio conjunto de experiencias. En este caso concreto, mi planteamiento fue el siguiente: si ya dispongo de mi propia experiencia, ¿por qué recurrir a otra? Decidí no solo utilizar mi trayectoria vital, sino también convertirme en uno de los personajes de la novela y acompañarme de gente que está presente en mi vida. Alguien podrá decir que es un ejercicio de vanidad, pero creo que una vez que lea la novela le quedará muy claro que no lo es. He recurrido a lo que tengo más

cerca, que es lo que conozco mejor”.

-Usted es periodista. ¿Qué papel desempeña el oficio en la creación de esta trama? ¿Tiene más de homenaje a la profesión, de instrumento o también forma parte de la sátira, en este caso, hacia el sensacionalismo?

“Es un poco de todo. Uno es lo que ha sido y yo me enorgullezco de haber sido periodista durante muchos años. Dejé la profesión, o ella me dejó a mí, hace ya algún tiempo. Cuando el personaje principal de *Un secreto a voces*, que soy yo mismo, conoce esta gran trama en la que está envuelta la CIA, el KGB, José Luis Rodríguez *el Puma*, los Gobiernos de las grandes potencias... reflexiona sobre el hecho de que ejerció el periodismo 20 años, pero nunca tuvo la oportunidad de publicar una exclusiva tan enorme como esta. Y ahí ve su gran oportunidad. Ese es el punto de arranque, cuando yo como personaje decido adentrarme en la investigación periodística más importante de los últimos 50 años. Convenzo a la editorial para que me sufrague los gastos y me dedico a investigar como periodista. Al mismo tiempo, en la

EL AUTOR DE LA NOVELA SOY YO, PERO EL LIBRO ES DE UN EQUIPO: SU DISEÑO Y LA TIPOGRAFÍA SON MUY IMPORTANTES EN ESTA HISTORIA”

novela hay varias referencias irónicas hacia lo que en mi opinión se ha ido convirtiendo el oficio”.

-¿Y cómo hace uno para dar verosimilitud a un relato si conscientemente ha recurrido a la exageración y a elementos muy extravagantes?

“Si se trata de buscarle una analogía al novelista, yo diría que la más cercana es la del albañil. Escribir una novela es empezar a poner ladrillos unos al lado de los otros y luego unos encima de otros. Una vez que has construido esa pared, te puede quedar bien o mal; se puede mantener en pie durante muchos años o se puede caer nada más acabar. La escritura es un ejercicio que requiere meti-

culosidad. Para mí el acto de escribir tiene sentido porque hay alguien que te lee. Me parece muy bien que haya personas que escriban para sí mismas, pero yo el único sentido que le veo a la literatura que hago es encontrar a alguien que me lea. En la medida de lo posible, como escritor intento ponerme del otro lado, lo que resulta complicado. Y desde esa otra mirada, la del lector, procuro darle sentido a lo que escribo. Es abstraerte de tu propio mundo para poder ver la obra desde fuera en el momento en el que se está creando. Es cierto que uno cuenta con el apoyo de la editorial, que resulta muy valioso en el proceso de escritura, pero la mayor parte del proceso creativo es solitario. Sin duda, eso es lo más difícil”.

-Cartas, letras de canciones, artículos periodísticos, denuncias, informes policiales... La libertad del escritor no solo se expresa en el contenido y en el estilo, también en la forma en la que muestra lo que narra. ¿Hubo algún límite en ‘Un secreto a voces’ o precisamente se trataba de eso, de no fijar ninguna línea, ningún tipo de frontera?

“No hubo ningún límite, pero incorporar todo eso requiere un esfuerzo extra. Parte del rompecabezas que es *Un secreto a voces*, esa variedad, demandó también una diversidad de estilos literarios que a su vez exigió una cierta investigación. Por ejemplo, en la novela figuran informes de Scotland Yard, para los que tomé como referencia documentos reales. Con los artículos periodísticos, lo mismo. Hay uno de ellos, incluso, uno de *The New York Times*, que realmente fue publicado a raíz de la guerra de Ucrania y yo solo lo he traducido citando a sus autores. En las denuncias policiales, no solo recurro a la estructura de la denuncia que uno presenta en una comisaría, sino también a su propio lenguaje. Del mismo modo, en el libro se reproduce las distintas formas del español que se habla en los países de donde proceden algunos de los personajes. Y luego está el trabajo de diseño y de tipografía de la propia novela para diferenciar todos esos aspectos que reúne. Por eso digo que yo soy el autor de la novela, pero el libro en sí es un trabajo en equipo realizado con la editorial”.



15 NOVIEMBRE
9.30H
Taller de
CEIP Emeterio Gutiérrez Albelo
Narración oral: Cuentos arcoíris



CARTEL DE LA INICIATIVA. DA

El proyecto ‘Laboratorio Infantil’ recala mañana en Icod de los Vinos

DIARIO DE AVISOS
Santa Cruz de Tenerife

El proyecto *Laboratorio Infantil*, que visibiliza la industria canaria de la literatura dirigida a niñas y niños y del álbum ilustrado, llevará a cabo una actividad de narración oral, con el título *Cuentos arcoíris*, en el CEIP Emeterio Gutiérrez Albelo, en Icod de los Vinos. Será mañana martes, a las 9.30 horas, y estará a cargo de Charlie Marrero (@xarliem, en Instagram), gestor cultural y coordinador de proyectos, con amplia experiencia en actividades relacionadas con la diversidad LGBTIQ+ y los feminismos.

Organizado por Iraya Archipiélago, el *Laboratorio Infantil* es un proyecto que cuenta con el apoyo del Gobierno regional (Promotur Turismo de Canarias) y la colaboración de Espacio Violeta de la Biblioteca de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (Ulpgc) y los CEIP El Retamal y Emeterio Gutiérrez Albelo.

La diversidad, el feminismo y los recursos didácticos son las temáticas que se abordan durante el desarrollo de esta iniciativa a través de talleres, ponencias y cuentacuentos en Gran Canaria, Tenerife y La Gomera, en diferentes centros de enseñanza de dichas islas.