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A VECES, ME DOY CUENTA de que estoy viva.

No sucede siempre, pero cuando ocurre no se me esca-
pan ninguno de los «te quiero» de mis padres, ni los silencios
reparadores en una tarde de amigas, ni el sabor de la ultima
cucharada de natillas. No se me escapa la luna cuando sale de
dia, ni el cielo atardecido, ni el extrafio milagro de bailar con
un extrano al ritmo de una musica que otros extrafios tocan.
No se me escapa que me dedico a escribir, que fue siempre mi
vocacion, ni que existo en el mismo mundo en el que vive y
muere la gente que mas quiero; un mundo con mar.

Amo darme cuenta de que estoy viva porque la vida es mas
lenta y mas jugosa en este estado de consciencia. El quehacer
cotidiano no siempre lo permite, pero me esfuerzo en colo-
carme ahi. Leer poesia ayuda y «Deseo» siempre me devuelve
a ese lugar.
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DESEO

Ultimamente se me ha dado todo lo que queria,
excepto

tres mil quinientos treinta y cuatro amores,

la primera pechada,

la masa blandita del bizcocho,

un contrato de trabajo,

la pronunciacién de «propriétaires»,

la poesia tal y como la suefio.

En todo lo demas,
grandes avances.

Hace veinticuatro dias que no cojo una llamada.
Llamo a los jazzistas de la ciudad por su nombre.
Me doy muerte a menudo

y vuelvo a nacer.

Me salié el alifio de las patatas gajo

y este poema.
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Noto
que ni tengo toda la vida por delante
ni la dejaré nunca atras.

La vida hace rato me viene pasando y lo noto.
Es todo lo que queria. Lo noto.
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RECUERDO QUE VI A MIS primas pequefias bafiarse en la mis-
ma playa donde yo veraneaba con su edad. Las vi secarse con
la misma toalla de rayas azules, rosas y blancas con la que yo
me secaba. Bailé con ellas la cancion del verano igual que su
madre bailé conmigo cuando ella tenfa mas o menos mi edad
actual y yo la de sus hijas.

Me senti entre dos espejos paralelos observando una su-
cesion infinita. En ese momento, tuve el antojo de escribir un
poema sobre la vida, con verbos en imperativo y en espiral,
que de alguna manera lograse ese efecto tan bonito y poético.

Sialguien me dijera que la vida es lineal, le daria la razén,
y, si me dijera que todo es un ciclo que se repite, también se la
daria —no soy muy de discutir—. Aunque nadie pueda cruzar
el mismo rio dos veces, yo creo que existen esa espiral y esos
paralelismos que, con el paso de los afios, nos convierten a
todos en sabios profetas.
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VIVE

Nace.

Llora. Mama.

Juega con la arena en la orilla.

Duerme sobre las piernas de alguien en las fiestas del

[pueblo.

Corre. Cae. Llora.

Ensefa orgullosa tus heridas.
Aprende. Desaprende. Aprende.
Atrévete a saber.

Créete la primera rebelde.

Desea con todas tus ganas que todo te pase ahora.
Vive el drama. Llora.

(pero también)

Crece. Cambia. Baila.

Descubre tus gustos, manias y estilo.
Goza tu mente y tu cuerpo.

Escucha a Porord.

Enamora y enamorate,

una y otra vez,

unay otra vez.
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Deja que se vaya. Llora.

Ansia comenzar un trabajo

y ten ganas de dejarlo.

Pierde a la gente que te cargaba en las fiestas del pueblo.

Llora.

Jura nunca irte de la ciudad

y luego escapa a los suburbios.

Crea. Lucha. Resiste.

Paga impuestos.

Ten una crisis.

Encuentra una nueva historia que contarte.

Deja que los nifios se duerman sobre tus piernas en las
[fiestas del pueblo

y entiende la vida.

Pon los ojos en blanco cuando se crean los primeros

[rebeldes.

Ten una especialidad.

Bebe vino donde lo haya.

Brinda por cada cosa que ya no te importa

y embridgate.

Sonrie a los enamorados

y felicita a aquellos que escapan a los suburbios.

Llora sin motivo.

Haz el amor.

Reconécete en esos que recién descubren

sus gustos, manias y estilo.
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No les digas como funciona el tiempo.

No les digas como pasa la vida.

Vuelve a escuchar a Poror6

y diles, como un chiste, que lo de antes era mejor.

Pierde a la gente que jurd ser eterna.

Llora sin consuelo.

Recuerda todo lo que amaste y perdiste.

A los hijos de los nifios

que se dormian sobre tus piernas en las fiestas del
[pueblo

miralos caer, llorar

y ensefarte orgullosos sus heridas.

Piensa: estan preparados para la vida.

No te arrepientas apenas.

Canta tu cancion hasta el final.

Muere.
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ESCRIBI ESTE POEMA EN PANDEMIA, durante el confinamiento,
cuando sentia que me desbordaba en amor y ganas de vivir.
Como muchos, inventé un mundo entero en mi casa: probé
recetas nuevas, hice pendientes de arcilla, comencé a meditar.
Escribi poemas, teatro, cuentos, peliculas. De ese impulso, del
hecho de que nunca se me ocurrié frenar ese deseo de vida,
nace este poema.

Cuando lo terminé, selo di a mi madre para que lo revisara
y me dijo que le parecia muy bonito. Este poema le gusta a mi
madre y eso es lo mejor que podran decir de miy de cualquier
cosa que yo haga.
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¢QUE SE PUEDE HACER CON UNA FUGA
DE AZUCAR DE CANA?

Una fuga de azticar de cafia
brota a borbotones de la loseta.

Antes la encauzaba en suspiros,

buiiuelos rellenos, majaretes,

almendrados y tartas de coco.

La encauzaba en torrijas, bizcochos y tres leches
que iban a dar a un mar de bocas queridas.

Ahora eso no se puede.

Entonces, la encauzo en castillos de arena,
quimeras, mascarillas exfoliantes,

centros de mesa y posavasos.

La encauzo en bustos de Apolo,

en su cuerpo esculpido entero

y hasta su boca.

La encauzo en tinta de poema.

UN BESO ES UN MANGO CON LENGUA 83



Busco en internet:
;qué se puede hacer con una fuga de azucar de cafa?
Se puede hacer de todo, pero internet no lo sabe.

Me sugiere, sin embargo,

el video de dos hombres bailando tango
en la calle, cuando se podia.

Me recreo un segundo

y el aztcar sube hasta mis muslos.

Mientras la fuga de aztcar de cana

brota a borbotones de la loseta

e inunda la casa,

pienso en la abundancia

y en el finito pélpito dichoso

de un corazén que no cree ni creyé nunca
en tapar la fisura.
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